La Nena (La Criolla) est une présence subtile mais essentielle à La Criolla, une jeune orpheline à la peau foncée qui parcourt les rues du Raval, du Paral·lel et de La Rambla en vendant des journaux. Elle agit comme un témoin du temps, reliant le monde extérieur à l’univers clos du cabaret, en criant les gros titres des nouvelles qui secouent Barcelone. Sa silhouette fragile, enveloppée de vêtements humbles et pratiques, se distingue par le son distinctif qu’elle émet avant chaque annonce avec sa petite flûte de Pan, comme si elle marquait le cours inexorable de l’histoire.

Avec le temps, La Nena évolue, reflétant les cicatrices de la ville et des personnages qui peuplent La Criolla. Son regard, d’abord curieux et naïf, devient plus sage et rempli de nuances. Au début et à la fin de la pièce, elle lit le livre de signatures du lieu, bouclant le cercle de la mémoire collective. Lors de sa dernière apparition, sa voix résonne sur scène en lisant la lettre d’adieu de Flor de Otoño, laissant dans l’air l’écho d’un monde qui se dissout mais ne disparaîtra jamais totalement.

Pepe de La Criolla était un homme grand et imposant, au regard rusé et au geste assuré, un véritable seigneur de la nuit dans le Barrio Chino. Arrivé d’Almería, il s’est rapidement fait une place dans les cercles les plus interlopes de Barcelone, gagnant le respect et la crainte des travailleurs comme des clients. Au début, il se montrait comme un homme sympathique et protecteur, capable de maintenir l’ordre par des paroles pleines d’esprit ou, si nécessaire, avec le bâton qu’il gardait derrière le comptoir. Il transforma La Criolla en un centre névralgique de la transgression et du plaisir, un cabaret qui attirait artistes, aristocrates et criminels, faisant de lui un homme influent et redouté.

Mais l’ambition l’a dévoré. Avec le temps, Pepe est devenu impitoyable, accumulant des richesses tout en exploitant ceux qui travaillaient pour lui. Il trompait musiciens et vedettes, retenait les bénéfices et masquait l’opulence du lieu sous des prétextes de fausse précarité. Il s’entoura de clients puissants et s’impliqua dans des affaires troubles, concluant des accords avec des mafias et des policiers corrompus. Sa chute fut inévitable : abandonné par les siens et devenu un symbole de trahison, sa fin arriva à l’aube, assassiné en traître. Un crime sans coupables, un silence parmi les ombres d’un quartier qui n’oublie jamais.

Pere Riera est l’âme musicale de La Criolla, un violoniste brillant et passionné qui dirige l’orchestrina avec maîtrise et sensibilité. Homme de principes solides et d’esprit pacifiste, il lutte pour la dignité des musiciens et des artistes du cabaret, résistant à la corruption et à la décadence qui l’entourent. Créatif et novateur, il ne se contente pas de donner le rythme au lieu, il lui insuffle aussi une identité unique, mêlant jazz, tango et mélodies latines avec une élégance qui captive tous ceux qui franchissent les portes du cabaret. Son amitié avec Flor de Otoño va au-delà de la musique : ensemble, ils conçoivent l’idée d’une Coopérative d’Artistes, une tentative désespérée de sauver La Criolla de la cupidité de ses exploiteurs.

Bien que son ami Xavier Cugat l’encourage à partir à New York pour réussir dans la scène du jazz latin, Pere choisit de rester à Barcelone, lié à ses quatre enfants et à sa vie entre La Criolla, le Quatuor à Cordes de Barcelone et l’Orchestre Pau Casals. Mais lorsque la ville devient invivable et que le danger menace ceux qui ont défié le système, c’est lui qui aide Flor de Otoño à s’exiler, lui ouvrant les portes d’une nouvelle vie en Amérique. Sa musique, tout comme son combat, reste gravée dans la mémoire de ceux qui ont dansé sous sa baguette, faisant de Pere Riera un symbole de résistance au cœur du chaos.

Paco Madrid est un journaliste en quête d'une vérité qui n'existe peut-être pas. À seulement 25 ans, il arrive à La Criolla avec l’envie de saisir son essence et de la transformer en mots. Il cherche à déchiffrer le mystère de la magie dans l’art, du talent, du "duende" — cet instant irrépétible, ce moment de sublimité artistique qu’il faut, selon lui, disséquer, rationaliser et expliquer. Mais à mesure qu’il s’immerge dans l’atmosphère oppressante et magnétique du cabaret, il se heurte à une réalité qui échappe à son regard analytique. Là-bas, rien ne peut se réduire à une pure logique : le rythme, la passion, l’attraction et la tragédie se vivent, elles ne s’expliquent pas.

C’est Pere Riera qui lui tient tête dans ce débat éternel entre science et émotion, raison et instinct. Tandis que Paco affirme que tout peut s’expliquer par les hormones, les impulsions cérébrales et les réactions chimiques, Riera lui répond avec sa musique, le faisant taire avec une mélodie qui n’a pas besoin de justification. À cet instant, pour la première fois, Paco doute. Peut-être que tout ne peut pas être exprimé avec des mots, peut-être que l’art n’est pas un phénomène à étudier, mais une expérience à vivre. Et peut-être que, malgré tout ce qu’il écrira, il ne fera jamais vraiment partie de ce monde qu’il souhaite tant comprendre.

Flor de Otoño est l’âme rebelle de La Criolla, un personnage fascinant qui oscille entre la séduction nocturne et la tragédie d’une vie marquée par le déracinement. Né Lluís Serracant, fils d’une famille aisée, il renie son monde d’origine pour embrasser la liberté des marges, se travestissant chaque nuit et devenant une icône de ce cabaret. Charismatique et indomptable, sa fragilité n’a d’égal que sa force : un cocaïnomane perdu dans le plaisir éphémère, mais aussi un anarchiste armé prêt à défier le pouvoir. Entre les murs de La Criolla, il est une étoile qui brille d’elle-même, un artiste, un justicier et un rêveur qui lutte pour les siens.

Lorsque Luz, prise au piège d’un enfer de violence, tue son proxénète, c’est lui qui la sauve de la prison, prouvant que sa loyauté dépasse tous les dangers. Mais il sait que son temps est compté. Il signe la dernière page du livre d’or avec une phrase qui résonne comme un épitaphe : « La vie est un tango et la mort un paso doble, et il faut savoir les danser. » Avant de s’exiler, il laisse une lettre d’adieu qui devient le dernier souffle de La Criolla, le manifeste d’une vie consumée entre passion et révolte. Flor de Otoño ne disparaît pas : il devient une légende, un souvenir d’une Barcelone qui n’oubliera jamais son nom.

La Asturianita est une figure vibrante et excessive, un personnage qui oscille entre le charme et la tragédie, entre les rires exagérés et les pleurs hystériques. Travestie et théâtrale, elle vit pour et par le drame, exagérant chaque émotion jusqu’à en faire son propre spectacle. Obsédée par son apparence, elle se maquille et s’habille comme si chaque nuit était une grande première, dissimulant sous cette façade une personne profondément blessée, marquée par un passé de violence et de rejet. En Flor de Otoño, elle trouve une amie et protectrice, quelqu’un qui la guide et l’aide à se maintenir quand le poids de sa propre instabilité menace de l’engloutir.

Mais sous ce masque de fragilité et de larmes se cache une trahison. La Asturianita n’est pas seulement une vedette de La Criolla ; c’est une infiltrée, une informatrice pour la police et pour Pepe, vendant des informations sur ses camarades en échange d’argent et de sécurité. À mesure que le cabaret devient un nid de conspirations et de résistance, son rôle devient de plus en plus sombre. Lorsque la vérité éclate, il est déjà trop tard pour se racheter. Son histoire est celle d’un personnage pris entre deux mondes : la famille qu’elle avait trouvée à La Criolla et la peur qui l’a poussée à les trahir.

Sarah, "la Cubanita", est l’une des dernières grandes dames du Barrio Chino, une vedette à la voix rauque et au regard fatigué, qui a vu le temps et la nuit dévorer bien d’autres avant elle. Avec son accent doux et chantant, elle apporte la sensualité caribéenne au cabaret, s’adaptant facilement aux nouveaux rythmes latins qui envahissent la piste de danse. Malgré sa présence magnétique et son allure de femme forte, elle est une survivante dans un monde où la beauté et la jeunesse se paient très cher. Elle connaît Pepe de La Criolla mieux que personne, sait sa cruauté et ses abus de pouvoir, mais reste silencieuse par peur de perdre sa place, car dans son monde, les secrets sont monnaie d’échange.

Mais le temps et la maladie ne pardonnent pas. Le tabac et l’alcool, autrefois compagnons de fête, deviennent sa condamnation, l’entraînant vers une mort prématurée due à la tuberculose et à la cirrhose hépatique. Avant de partir, elle revient pour avertir Luz et ses anciens compagnons de la véritable nature de Pepe, brisant enfin le silence qui l’avait protégée si longtemps. Son absence laisse un vide irrémédiable à La Criolla : une place vide sur scène et un verre plein sur le comptoir. Quand sa voix s’éteint, ce n’est pas seulement Sarah qui meurt, c’est aussi une part de l’âme du cabaret qui disparaît.

Luz est la lumière qui lutte pour ne pas s’éteindre dans l’obscurité de La Criolla. Jeune, belle, et avec un esprit encore intact, elle est une vedette et une dame de compagnie qui survit dans un monde où l’innocence s’efface trop vite. Sa voix douce et sa présence captivante dissimulent une vie marquée par la violence et la soumission, enfermée dans une relation toxique avec Mariano, son homme et son bourreau, un proxénète impitoyable qui la maltraite physiquement et psychologiquement, lui rappelant chaque jour qu’elle lui appartient, qu’il n’y a pas d’échappatoire.

Mais Luz refuse de mourir en silence. Dans un acte de désespoir et de légitime défense, elle tue Mariano, brisant ainsi le cycle de terreur qui la consumait. Dans un monde où la justice penche souvent du côté des puissants, c’est Flor de Otoño qui l’aide à retrouver sa liberté, obtenant son acquittement. Son absolution est célébrée non seulement à La Criolla, mais dans tout le Barrio Chino, car son histoire est celle de nombreuses femmes qui n’ont pas pu se défendre. À partir de ce moment, Luz n’est plus seulement une vedette ; elle est une femme qui a pris son destin en main, une voix qui résonnera dans la nuit barcelonaise, enfin libérée de son ombre.

Jean Genet arrive à La Criolla tel un spectre errant, un jeune voleur, violent et provocateur, marqué par sa propre marginalisation. Travesti, délinquant et poète sans patrie, il évolue dans le cabaret avec l’insolence de celui qui n’a rien à perdre, mais aussi avec une lucidité troublante. Sa beauté androgyne et son attitude provocante en font une figure dérangeante, un marginal qui observe le monde avec un mépris indifférent, tout en désirant en faire partie. Il remplace Sarah lorsqu’elle tombe malade, mais il ne prend pas seulement sa place sur scène : il hérite aussi de ses secrets, de ses alliances et de ses dangers.

Son tempérament intellectuel fait de lui un élément discordant au sein de La Criolla. Il ne cherche pas seulement à survivre, mais à défier les règles, à repousser les limites de la morale et de l’hypocrisie. Il est le miroir de l’exclusion sociale, de l’amour interdit et de la double morale — un personnage aussi troublant que fascinant. Sa relation avec Pepe de La Criolla est faite d’opportunisme et d’intérêt : lorsque celui-ci quitte le cabaret pour fonder Barcelona de Noche, Genet le suit, conscient que sa survie dépend toujours de sa proximité avec le pouvoir… jusqu’à pouvoir le renverser.

Trotski est un jeune anarchiste au regard inquiet et à l’esprit insoumis, un tireur du Syndicat Libre qui vit à la frontière entre la révolution et la perdition. Avec son allure d’étudiant de séminaire, il paraît plus intellectuel qu’homme d’action, mais derrière ses yeux vifs se cache un passé de violence et de fuites. Son surnom, donné ironiquement par ses camarades, deviendra sa condamnation : lorsque la Police Secrète et la Brigade Criminelle le confondent avec le révolutionnaire russe, La Criolla devient le théâtre d’une descente brutale.

Malgré ses liens avec le monde clandestin du Barrio Chino, Trotski n’est pas un homme de pouvoir, mais l’un des nombreux qui cherchent un avenir au milieu du chaos. À La Criolla, il partage rires et conspirations avec Flor de Otoño, croise Luz, et évolue parmi des artistes, des criminels et des politiciens qui tentent de survivre dans un monde en décomposition. Mais il sait que sa liberté est éphémère. La ville brûle, les camps se forment, et il doit choisir entre tirer ou être abattu. Trotski est le reflet de la Barcelone convulsée des années 30 : trop jeune pour mourir, trop dangereux pour survivre.

Leopoldo Fregoli, le maître du transformisme, surgit à La Criolla tel une légende vivante, un magicien de la scène capable de se réinventer en quelques secondes. Connu dans le monde entier pour son incroyable talent à changer de personnage, de costume et de maquillage à une vitesse vertigineuse, sa présence dans le cabaret devient un événement historique. Bien qu’il se soit retiré en 1920 pour des raisons de santé, il accepte à 58 ans une ultime représentation pour inaugurer La Criolla, faisant de ce lieu l’épicentre du transformisme et de l’illusion scénique.

Sa participation au musical n’est pas seulement un spectacle, mais un rituel de passage : le moment où une icône du passé transmet le flambeau à une nouvelle génération de transformistes et d’artistes de la nuit. Devant un public choisi et émerveillé, sa prestation devient une métaphore du changement, du théâtre comme refuge et du cabaret comme temple de la liberté. Quand Fregoli quitte la scène, il ne fait pas que dire adieu à une carrière glorieuse : il consacre La Criolla comme le nouveau centre du transformisme et de la subversion scénique à Barcelone.

Josephine Baker arrive à La Criolla comme un ouragan de rythme, de sensualité et de défi. La grande diva afro-américaine, qui avait déjà conquis Paris avec son art révolutionnaire et sa célèbre “danse sauvage”, devient l’attraction vedette d’une nuit qui restera gravée dans l’histoire du cabaret barcelonais. Avec son énergie débordante et son style exotique, Baker s’intègre à la brume de La Criolla comme si elle avait toujours appartenu à cet univers où excès, scandale et beauté se mêlent en une seule expérience.

Dans la comédie musicale, sa performance est le point culminant d’une nuit de magie et de transgression, un moment où La Criolla devient l’épicentre de l’avant-garde européenne. Avec sa peau brillante sous les projecteurs et ses mouvements hypnotiques, Baker ne fait pas que séduire le public : elle brise les codes, transformant la scène en un espace de liberté, de diversité et de revendication raciale. Son passage au cabaret est bref mais inoubliable, un instant de gloire qui hisse La Criolla au rang des plus grands lieux de l’époque. Quand sa voix et son corps fusionnent avec la musique, la ville s’arrête un instant, et la nuit devient immortelle.

Salvador Dalí surgit à La Criolla comme une épiphanie surréaliste, un mirage théâtral qui défie la logique et ouvre les portes de la conscience à un univers où rêve et réalité se confondent. Avec sa moustache impossible et une voix hypnotique chargée de métaphores délirantes, Dalí apparaît au cœur du chaos émotionnel de la scène, tel un orateur du subconscient, apportant avec lui la mandanga ultime : une substance qui transforme la douleur en poésie et la lucidité en folie.

Son apparition n’est pas anecdotique, mais rituelle : il agit comme un chamane visionnaire, offrant aux personnages une pilule qui les transporte dans un opéra de l’absurde, où les accents diacritiques dansent le claqué et où les montres molles pleurent du vinaigre. À travers un monologue truffé d’ambiguïtés et de paradoxes, Dalí dénonce les mensonges du discours politique, les promesses trompeuses et l’artifice du pouvoir, livrant une critique lucide de la société de son temps —et de la nôtre.

Dans le musical, Dalí n’est pas qu’un personnage : il est une force esthétique, une idée, une tempête de symbolisme visuel et sonore qui bouleverse tout sur son passage. Sa présence scénique, entre cabaret et monde onirique, transforme La Criolla en un autel du surréalisme le plus pur, juste avant sa destruction.

Quand Dalí disparaît, il ne s’évanouit pas : il laisse une trace, une traînée d’étrangeté et d’émerveillement. Il a semé le doute, dévoilé les illusions, et avec un dernier cri —“Pas de mandangas avec moi !” — il clôt son numéro comme on ferme une dimension parallèle. Son apparition marque un tournant dans le récit : un moment de délire ludique qui ouvre la voie à la critique, à la liberté et à un art sans filtres. Grâce à lui, La Criolla devient non seulement un refuge, mais aussi une révolte.